
 

 

 

Considerazioni personali in un pomeriggio di nebbia 

 
Il silenzio era totale nella casa, entravano spiragli di luce dalle tapparelle abbassate come ad annunciare che un nuovo 

giorno avrebbe voluto insidiarsi tra i respiri dei comuni mortali, ma ancora si faceva qualche scrupolo a dimostrare che 

l’evento si sarebbe replicato senza modifiche alcune, identico e simile da almeno qualche milione di anni, senza noia o 

dimostrazioni di insoddisfazione, sempre lo stesso metodo, un sorgere modesto per poi innalzarsi alto nel cielo portando 

con sé lo svolgere frenetico e intenso delle attività, per poi lentamente avvisare che sarebbe calato per rivolgere ad altri 

pensieri e luce e lasciare una parte ad un meritato o inevitabile riposo. 

 Il gatto aveva sollevato la testa, annusata l’aria aveva deciso che fra poco la sua ciotola sarebbe stata nuovamente 

riempita di crocchette, era il momento giusto per stirare le zampe in tutta calma, scendere con cautela dal letto dove 

aveva scelto di dormire e attendere il suono della sveglia in cucina, dove l’intera famiglia  si ritrovava per il rito della 

colazione, certamente uno avrebbe messo mano al barattolo bianco in cui si trovavano le crocchette, Pablito non 

distingueva i colori ma sapeva esattamente il punto nel quale si trovava il barattolo, più di una volta aveva tentato di 

raggiungerlo, cercando percorsi e metodi che lo avessero messo in diretto contatto con quel barattolo ma, più guardava 

e meno riusciva a immaginare un possibile salto o un percorso sul bordo del mobile della cucina che lo aiutasse nel suo 

intento, doveva aspettare che un membro di quella famiglia si accorgesse di lui in attesa vicino alla ciotola, o male che 

andasse si sarebbe messo a miagolare, prima piano e poi passando sotto le gambe del tavolo, ed infine se proprio 

nessuno, mosso a pietà si sarebbe prodigato per un pugno di crocchette avrebbe rovesciato l’acqua della ciotola e se 

anche questo non avrebbe trovato riscontro, poteva saltare direttamente sul tavolo portando scompiglio e grida da parte 

di tutti ed in questo caso si sarebbero sicuramente accorti che Pablito aveva fame e che era il caso di occuparsi un po’ 

dei suoi bisogni. D’altronde qualche volta bisogna usare i metodi duri per ottenere un piccolo diritto e l’essere animali 

non comporta sempre un vantaggio, anzi bisogna essere estremamente diplomatici con i propri coinquilini, amati e 

rispettati ma pur sempre abitatori di uno spazio condiviso, il cui egoismo non ha eguali. Pablito pensa poco e annusa 

l’aria sente i profumi della mattina che entrano nel suo naso e stimolano alcuni punti cerebrali, le connessioni sono 

semplici cibo e odori; caccia e odori; sonno e odori, in base a questi binomi scandiva i momenti della giornata, in 

secondo piano stavano i rumori, ed in quella casa poteva sentire il camminare di uno scarafaggio come il volare di una 

mosca o il saltare di una cavalletta, vi erano anche rumori molto più intensi che gli mettevano paura o lo facevano stare 

all’erta di cui non aveva mai capito la natura, ed erano i sibili delle pentole, il passaggio di alcuni autobus e il soffio dei 

ferri da stiro, in questi casi aveva trovato un buon nascondiglio nell’armadio della camera, entrava aprendo lo sportello 

con la zampa e mettendoci una certa delicatezza per non farsi sentire e si infilava nello stretto varco, poi si adagiava 

nell’angolo a sinistra dove si trovavano i plaid, nel tiepido, silenzioso e buio giaciglio riusciva a sentirsi tranquillo. 

La sveglia suonò ripetutamente a distanza di dieci minuti, Pablito fece alcuni passi in direzione dell’ingresso della 

cucina e guardò oltre nella speranza di sentire arrivare le pantofole di un qualunque componente che avesse due braccia 

per consentirgli di avere il suo pasto mattutino, in genere era Giulio, dodicianni, scolaro poco diligente e con la passione 

della musica non che dei videogiochi, ad avere la mansione di versare cibo nella ciotola del gatto, cosa che faceva poco 

regolarmente e dopo una frugale colazione spariva lasciando Pablito vicino alla sua ciotola disperato; Giulio veniva 

definito polemico e incline ad aprire bocca senza riflettere troppo su quello che diceva, aveva un base di vivacità 

abbastanza importante ed era definito un piccolo diavoletto perfino quando dormiva, in quel letto riusciva a ribaltare la 

situazione testa piedi almeno tre volte in una notte e parlare come se fosse giorno mentre i sogni correvano nella sua 

testa; per questa ragione Pablito non lo sceglieva spesso come luogo notturno, non c’era pace e con questo pensiero 

semplice preferiva andare su altri letti più governabili. 

Pablito fece ancora due passi nella cucina, la sveglia riprende il suo asfissiante suono e una prima voce scuote il 

silenzioso eco dell’appartamento, Hey sarà il caso che qualcuno si alzi o stamani marchiamo tutti visita, dall’altra parte 

risponde un entusiastico, Si! Ritorna il silenzio, Pablito inizia a preoccuparsi e si dirige verso le camere per controllare a 

che punto si trovasse l’alzata mattutina, la sveglia riprende un gracidare inopportuno, Pablito aumenta l’andatura e si 

ferma sulla soglia della camera, Silvia sta cercando le pantofole con gli occhi chiusi, Pablito si siede e la guarda 

muovere i piedi in tutte le direzioni, eccetto in quella giusta, finalmente lei apre una minuscola fessura tra le palpebre e 

si accorge di essere nella direzione sbagliata, si alza e si mette le ciabatte e si dirige in bagno. 

Il gatto si accontenta del primo movimento e ritorna in cucina. 

Giulio alzati, è ora! 

Ho capito, ho capito …. Ho capito, ora vengo, lo sai che mi dai fastidio quando mi dici così. 

Come te lo devo dire con i segnali di fumo? 

Non me lo devi dire. 

Allora alzati e basta. 

Pablito attende ancora in cucina, è speranzoso che i suoi bisogni vengano accuditi in poco tempo. Intanto il sole ha 

proseguito il suo cammino, inevitabile avanzare del tempo, i raggi entrano con marcatura più evidente dalle tapparelle, 

quasi a voler esprimere un piccolo segnale di positività, che si immagina di questi tempi non sia facile percepire. 



Silvia entra in cucina, Pablito si alza dal posto di osservazione e gli struscia fra le gambe in gesto affettuoso e di saluto, 

poi torna a sedersi vicino alla ciotola, la guarda e gira la testa verso la porta, poi riguarda la sua ciotola ed è ancora 

vuota, Silvia si muove in cucina, le ciabatte rumoreggiano sul pavimento e la camicia da notte volteggia da un angolo 

all’altro, Pablito inizia a spazientirsi e inizia a grattare intorno alla ciotola. 

Giulio. 

Giulio il tempo passa. 

Che c’è, risponde sulla soglia della cucina con un tono scocciato all’ennesima potenza, i capelli arruffati, l’aria 

assonnata ed i piedi scalzi, si siede e inizia a bere rapidamente dalla tazza la colazione. 

Ma non hai freddo? 

No. 

Che hai a scuola stamani? 

Boh! 

Hai già fatto la zaino? 

No. 

Ricordati i buoni mensa stamani. 

Un suono strano esce dalla sua bocca, sembrerebbe un si e come tale lo percepisce sua madre, ma potrebbe anche avere 

un significato più intrinseco, che riguarda il genere di domande che tutte le mattine Silvia ripropone in una versione più 

o meno simile, domande che prevedono le stesse, inevitabili risposte e che non fanno altro che incentivare il fastidio 

nella relazione madre-figlio, per lei sono diventate una routine, una forma per iniziare la relazione della giornata, per lui 

sono il modo per odiare quel piccolo momento che consuma in tutta fretta e scomparire poi in camera, lontano dallo 

sguardo materno e soprattutto dalle sue domande. Ingurgita una sorta di caffèlatte e si alza velocemente per rientrare in 

camera e chiudere la porta.  

Giulio lavati. 

A questo punto Pablito è nel panico, la sua ciotola resta vuota e la persona che si occupa delle sue crocchette se né 

andata, guarda verso la porta, controlla che Giulio non ritorni verso il mobile in cui è conservato il suo cibo, perché è 

certo che la riserva sia in quel preciso luogo della cucina, osserva Silvia seduta al tavolo con le gambe accavallate che 

sta divorando una fetta di pane, si alza va verso di lei poi ci ripensa e ritorna verso le ciotole e questa volta ha deciso di 

essere determinato, con la zampa colpisce la ciotola dell’acqua fino ad ottenere un piccolo versamento del liquido sul 

pavimento, poi torna verso Silvia e seduto accanto a lei la guarda. 

Silvia si accorge finalmente del gatto, lo guarda masticando un boccone e sorseggiando il suo caffèlatte, incurante delle 

sue problematiche sta pensando alla sua giornata, al pranzo da impostare e ai colloqui che le toccheranno in mattinata 

alla scuola di Giulio, inoltre sta seriamente pensando di segnarsi tutto sull’agenda ma sicuramente si dimenticherà e 

forse scriverà in maniera parziale i suoi appuntamenti, come è sua abitudine, per poi appuntarsi tutto su post-it che 

attaccherà sul frigo e che resteranno ad imperitura memoria fino al cambio stagionale. Pablito è sempre lì che la guarda 

e lei guarda il gatto, poi Pablito si alza e si avvicina alle ciotole. 

Acqua?! 

Pablito gratta ancora una volta con la zampa anteriore la ciotola dell’acqua ma evita di colpirla, come a dire non sono 

stato io a fare il disastro ma vedi anche tu che qui c’è bisogno di un attimo di attenzione, almeno un restore del piano 

cibo gatto. 

Acqua?|! 

Pablito hai fatto uscire l’acqua dalla ciotola, ma porcapupattola non puoi imparare a parlare o chesòio a scrivere un 

cartello invece di combinare disastri?? 

Pablito inizia ad essere contento di avere, finalmente, attirato l’attenzione di un essere, munito di estremità atte allo 

svolgimento dell’unico compito che lo interessa in questo momento, prendere il barattolo delle crocchette e versargliene 

un quantitativo degno nella ciotola. 

Hai fame Pablito … la ciotola è vuota, aspetta che sistemo tutto e ne verso un po’. 

Un pensiero umano prende consistenza nella mente di Pablito, Era ora, ma da gatto educato quel’è non ne da a vedere 

alla sua coinquilina e con pazienza attende che la pulizia dell’acqua sia terminata e segue con scrupolo i movimenti 

finchè il suono delle crocchette versato non lo fa sentire gioioso, si alza, inarca leggermente la schiena e ritta la coda si 

avvicina al cibo. Era ora, si mangia. 

Giulio intanto ha terminato di mettere insieme i quaderni e i libri della giornata scolastica, ha indossato la solita felpa e i 

soliti pantaloni in tutta fretta, è ancora assonnato, sta pensando che la prof di italiano è proprio antipatica, nonché brutta 

e vecchia, aggiunge che in realtà gli sembra pure che abbia un odore non piacevole, non avrebbe la minima intenzione 

di incontrarla e preferirebbe immergersi nel nuovo gioco della play station, pensa che la mattinata sarà lunga e poco 

piacevole.  

 

 

 

 

 


